De kern van vergeving

Een onontkoombare zekerheid
Ton Lathouwers

In een bijdrage aan het vorige nummer, die als titel een uitspraak van Hisamatsu
meekreeq: “De last van alle zonden rust op God’, heb ik geprobeerd, iets te zeggen
over vergeving. In de hier volgende bijdrage zou ik daar verder op in willen gaan.
Terwijl in het eerdere nummer vooral getuigenissen over vergeving uit de westerse
religieuze literatuur aan bod kwamen, zou ik nu het accent meer willen leggen op
teksten uit het boeddhisme. Omdat echter het begrip ‘vergeving’ in het boeddhisme
veel minder frequent voorkomt dat in het christendom, zal het vooral de context zijn
die duidelijk moet maken, dat vergeving ook in het boeddhisme een levende realiteit
is. Die context kan summier als volgt worden samengevat: niet de werkelijkheid met
haar vaste wetmatigheden, niet een onveranderlijk uitgetekend harteloos karma dat
begrepen wordt als ijzeren wetmatigheid van daden en hun gevolgen bepalen ons
bestaan, maar het onbegrensde leven zelf met haar ‘scheppen uit het niets’ — deze
uitdrukking is van Hisamatsu — , met grenzeloos mededogen en grenzeloos
aanvaarden als diepste uiting. Vergeven is een van de wonderlijke expressies
daarvan.

Laat ik beginnen met een persoonlijke herinnering aan een van die expressies. Net
als het christendom heeft ook het zenboeddhisme een ritueel om schuld en boete,
onmacht en toch ook bevrijding een vorm te geven. |k heb het in zenkloosters
meegemaakt aan het einde van de dag: alle monniken en leken gaan in een lange rij
staan, de oudste vooraan, de jongste achteraan en onder het reciteren van een
prachtige oud-boeddhistische tekst wordt er gebogen over de open handpalmen
heen: loslaten. Die tekst heeft het over ons mislukken en ons falen, maar tegelijk
over ons grenzeloos weten dat er in het Oorspronkelijk Gelaat redding en bevrijding
is. Je zou het kunnen vergelijken met een biecht, maar er zijn uiteraard belangrijke
verschillen.

Toch heb ik mij bij dit ritueel altijd een beetje ongemakkelijk gevoeld. Dit gebeuren
met zijn duidelijke omlijnde vorm die inderdaad aan de biecht doet denken, is
namelijk enkel te duiden tegen de achtergrond van die totale ommekeer — ashraya
paravritti heet het in het Pali: in het Engels prachtig vertaald als “revolution of the
fundaments” - en Boeddha’s houding daarbij. Die houding komt al tot uitdrukking in
zijn aanvankelijke voornemen om tegen anderen iets over die ‘ommekeer’ te zeggen.
Hij wilde blijven zwijgen. Maar, zo gaat de legende: de goden vroegen hem alsnog te
proberen zijn inzicht uit te dragen, het erop te wagen. De teksten laten er geen twijfel
over dat hij bleef aarzelen, dat hij steeds een stemmetje bleef horen dat hem
bezwoer: “kijk uit, kluizenaar, wat je nu gaat doen. Je weet niet waar je aan begint.
Denk je nu werkelijk dat je ook maar iets kunt overbrengen van jouw diepste
ervaring? Het woord heeft je lippen nog niet verlaten of het is al gestold tot een
plaatje - de mensen hebben het al opgezet tot een ideologie. Denk je nu echt dat je
de mensen iets kunt leren? Je zult het nog maar aangeduid hebben of het zal al
gerecupereerd zijn tot een techniekje of een methode of een vastge vorm. Het lukt je
nooit, kluizenaar. Alles wat je doet, zal je direct terugvoeren naar het domein van de
illusie waaraan je dacht te kunnen ontsnappen”. Maar Boeddha legt die stem het
zwijgen op met een zelfbewust: “waar ik ben, kun jij niet komen”.
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Uiteindelijk zegt de Boeddha ook later heel weinig over die uiteindelijke werkelijkheid.
Hij zegt één keer dat “met hem alles bevrijd is”. Ook heeft hij het één keer over het
“geworteld zijn van het echte leven in nirvana”. En dat is het zowat. Verder zijn al zijn
toespraken vooral begaan met het vermijden van definitieve uitspraken. Is er een
diepste werkelijkheid? Is die eeuwig? Zijn er goden? Wat gebeurt er na de dood?
Uiteraard confronteerden zijn vele leerlingen de Boeddha met dit soort diepe,
existentiéle vragen. Maar hij weigerde daarop in te gaan. Waar het voor de Boeddha
op aankomt, is het ervaren van de realiteit in je eigen hart.

De boeddhistische traditie is eendimensionaal gericht op het wakker worden, het
ontwaken uit de illusie. Met onvermijdelijk het gevaar dat er - mét het spreken
daarover en het scheppen van uitdrukkingvormen daarvoor — toch weer nieuwe
plaatjes komen, waardoor het allemaal opnieuw stolt tot een statische ideologie en
een dood ritueel. En dat is de kanttekening die we ook moeten durven plaatsen bij
een vastomlijnd ritueel voor vergeving, zelfs als dat plaatsvindt in het boeddhisme,
zelfs in een zenklooster, hoe heilzaam zo’n ritueel soms inderdaad ook kan zijn.
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Terug naar de vraag waar het hier om gaat: waar en hoe komt in het boeddhisme dat
bevrijdende gebeuren voor, dat wij in de christelijke traditie vergeving noemen? Om
dit enigszins te verduidelijken wil ik allereerst wijzen op het verrassende feit, dat een
eigentijdse boeddhist als Hisamatsu het bijbelse verhaal over het ‘eten van de boom
van kennis’ centraal stelt als hij spreekt over onze diepste existentiéle impasse. Voor
hem is dit verhaal of deze mythe een van de diepste archetypische uitdrukkingen van
onze menselijke staat: het stollen van de levende werkelijkheid die de ‘boom des
levens’ belooft tot de dode wetmatigheid, die de ‘vrucht van de boom van kennis’ is.
Een accurate lezing van deze mythe openbaart voor Hisamatsu een zeer diepe
waarheid, die hij onmiddellijk verbindt met het voor deze mythe zo fundamentele
begrip ‘erfzonde’ en met de vraag wat ‘zonde’ feitelijk is . Vanuit het noemen van
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deze typische christelijke begrippen zonde en erfzonde in een boeddhistische
context wordt het duidelijk, waarom diezelfde Hisamatsu, sprekend over het grote
mededogen als diepste grond van het bestaan, ook het begrip vergeving hanteert.
Ja, hij noemt daarbij Boeddha en God zelfs in één adem. Ik citeer hem hier uitvoerig,
omdat juist deze tekst zoveel verduidelijkt over wat ik het ‘vergevende hart van het
boeddhisme’ zou kunnen noemen:

‘Het allerdiepste, meest mededogende en meest vergevende hart is Gods liefde of
Boeddha’s mededogen. Christenen erkennen dat God liefde is; dat het wezen van
God liefde is. Er wordt zelfs gezegd dat liefde God is. Dit is heel belangrijk. Louter
vanuit de ethiek is dit niet te vatten. Zonden vergeven en liefhebben voorbij alle
opvattingen over goed en kwaad is iets, dat voorbij het domein van kennis en moraal
valt. (...)

In het Christendom vergeeft de God van liefde de zogenaamde erfzonde. De last van
alle menselijke zonde rust op de schouders van God. Omdat de menselijke conditie
zo beklagenswaardig is vergeeft God ons onze zonden. Er is verzoening. Hoe open
en warm is zo’n hart!”.

Vandaar dat Hisamatsu ons bezweert om de liefdevolle gerichtheid op de ander, de
totale betrokkenheid op de ander al vanaf de allereerste aanzet op het pad in alles
mee te nemen. Anders riskeert elke religieuze weg een particuliere aangelegenheid,
een privé-anekdotiek te worden. Het moet ons diepste verlangen zijn, schrijft hij, om
‘een zo diep en meedogend hart te ontwikkelen als tot uitdrukking komt in de liefde
van God en het mededogen van de Boeddha’. En precies hier situeert hij ook de
diepste grond van ‘vergeving'.

Nogmaals: vanuit het perspectief van de ratio en de ethiek valt vergeving niet te
begrijpen. Hisamatsu’s bede om ‘te vergeven, ook daar waar vergeving onmogelijk
lijkt - om lief te hebben voorbij alle opvattingen van goed en kwaad’ gaat oneindig
veel verder dan het terrein waar de rede en de moraal denken heersen. Vandaar ook
zijn fascinatie voor het paradijsverhaal van de boom van kennis, ook wel de boom
van goed en kwaad genoemd. Wat is er met de mens gebeurd? Waarom hebben wij
het vermogen verloren om het diepste perspectief te zien? De raad van de Boeddha
indachtig is het zinloos te vragen naar een 'waarom’. Wel moet je durven zien dat de
wereld versteend is maar dat tegelijk alles weer kan stromen.

Een voorbeeldige monnik

Hisamatsu illustreert de diepste werkelijkheid van het vergeven vooral in zijn
verwijzing naar de boeddhistische Zuivere Land-monnik Shinran. Na jaren
vruchteloos zijn uiterste best te hebben gedaan om een voorbeeldige monnik te zijn,
moet Shinran bekennen dat hij dat allerminst is, dat hij ten diepste verdoemd is. En
toch: die diepste wanhoop gaat uiteindelijk over in een kreet van vreugde en
dankbaarheid. Shinran realiseert zich plotseling dat het er helemaal niet toe doet.
Luther zegt hetzelfde: sola fide, niet door goede daden maar enkel door geloof zijn
wij verlost en gered. Die hier geponeerde absolute tegenstelling tussen ‘geloof’ en
‘handelen’ is niet helemaal terecht, maar zij geeft de felheid van het inzicht aan.

Shinran is zo totaal geraakt door dit grenzeloze perspectief van vergeven, net op het

dieptepunt van zijn wanhoop waar hij geen enkele uitweg meer ziet, dat hij het
uitschreeuwt van vreugde. Hij vouwt spontaan de handen en zegt dan de
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wonderlijkste zaken. Eén van die uitlatingen haalt Hisamatsu instemmend aan: Zelfs
een goed mens bereikt het Zuivere Land. Hoeveel temeer dus een slecht mens’.
Onze normale perceptie over ‘goeden’ en ‘slechten’ wordt hier door Shinran volledig
op zijn kop gezet.. Wij kunnen er desnoods vrede mee hebben dat uiteindelijk zelfs
een slecht mens gered wordt. Een goed mens hoeft zich dan immers helemaal geen
zorgen over te maken. Niet zo bij Shinran.

Hisamatsu is zich trouwens ten zeerste bewust van het bijna blasfemische,
‘immorele’ karakter van zijn woorden als hij uitspreekt dat het Zuivere Land, - zeg
maar: het paradijs — bij uitstek bedoeld lijkt voor de verdorvenen. En laat hier geen
vergissing over bestaan, de zenboeddhist Hisamatsu die Shinran hier instemmend
citeert is geen kleine jongen maar een alom gerespecteerd filosoof, geen simpele
duif die boeddhistische verhaaltjes uit een primitief verleden vertelt, maar een
zenvernieuwer van de eerste orde. Met vele andere boeddhisten geloofde Hisamatsu
dat in de blasfemisch lijkende woorden van Shinran ‘de diepte, de onmetelijkheid, de
allesomvattendheid van Amida Boeddha's meedogende genade’ het mooist tot
uitdrukking werden gebracht.

Hoe diep dat perspectief gaat, blijkt als Hisamatsu
opnieuw een oversprong naar het christendom maakt
en instemmend citeert dat ‘de God van liefde ook de
erfzonde vergeeft. Want zo beklagenswaardig is de
staat van de mens, dat God alles vergeeft’. Niet, zo
beklemtoont Hisamatsu, omdat ik dat zo graag wil,
omdat dat mijn dierbaarste gebed zou zijn maar
omdat het zo is. Punt, uit. Ook al zullen wij dit nooit
begrijpen, ook al zullen wij nooit de diepte van die
vergeving kunnen peilen. Dat is verzoening.
Verzoening als laatste woord, als onpeilbare genade.
Het gaat er op dit vlak niet meer om iemand liefdevol
in de armen te sluiten. Neen, dit hart van erbarmen is
oneindig wijd en warm: niemand is uitgesloten, alles
wordt opgenomen. En eigenlijk is dit alles insluitend
hart van liefde de essentie van het monnik-zijn: het
afstand doen van het horizontale perspectief van de
exclusieve liefde die tussen twee mensen kan
bestaan om zich totaal te wijden aan die verticale zuil
van liefde die oneindig diep en oneindig hoog alles en Freefoto.com
iedereen draagt.

Voor iedereen, zonder uitzondering

Wat Hisamatsu hierboven vooral toelicht met beelden die voor iedereen uit de
westerse religieuze traditie direct herkenbaar zijn, verwoordt hij elders op de voor
hem zo karakteristieke heldere en strakke wijze van een nauwgezet formulerend
zen-filosoof.

Ook deze verwoording wil ik hier naar voren brengen, omdat daarin iets wordt
uitgedrukt dat aan het meest wezenlijke verschil tussen boeddhisme en christendom
raakt. De hierboven geciteerde uitspraken van Hisamatsu benadrukten vooral de
overeenkomst met de joods-christelijke traditie inzake vergeving. In het volgende zal
het accent eerder liggen op het anders zijn van beide religies, juist inzake zo’n
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fundamenteel gegeven als verlossing. Tegelijk hoop ik daarmee de eerder geciteerde
woorden van Hisamatsu over vergeving in het boeddhistische perspectief op
verlossing te plaatsen waarin ze thuishoren.

Hisamatsu stelt namelijk expliciet dat in het boeddhisme verlossing er voor iedereen
is, niet alleen als mogelijkheid en belofte maar als absolute zekerheid verlost te zijn,
en wel voor iedereen zonder uitzondering. In wezen zijn wij allen zonder uitzondering
al verlost: “De diepste grond voor totale,ultieme verlossing is precies het feit, dat
verlossing al aanwezig is in ieder van ons, zonder uitzondering”. Nogmaals: de
verlossing is inherent aan ieder van ons. Alle levende wezens zonder uitzondering
zijn inherent reeds verlost. Dit standpunt van algemene verlossing, aldus Hisamatsu,
drukt de meest fundamentele grondhouding uit van het boeddhisme. Uiteraard zal dit
nog niet zo door iedereen ervaren worden. Zolang we nog niet ontwaakt zijn tot deze
zekerheid lijkt het ons — en dit is precies onze diepste illusie — dat we ‘nog niet verlost
zijn’. Maar ook vanuit dit illusoire nog-niet-verlost-zijn mogen we zeker zijn dat “allen
zonder uitzondering absoluut verlost zullen worden”.

Hisamatsu houdt daarom niet op te benadrukken dat “mensen ten diepste al verlost
zijn, ‘precies zoals ze zijn””. Ons verlost zijn op dit moment, schrijft hij letterlijk, is
niets anders dan de authentieke aard van verlossing. Hiermee is het belangrijkste
onderscheid tussen het boeddhisme en het christendom aangegeven en tegelijk het
wezen van vergeving in een nog grootser perspectief geplaatst..

Het centrum van de wereld

Tenslotte wil ik nog een ander belangrijk punt noemen. Hisamatsu plaatst dit alles pal
in het centrum van de wereld en de geschiedenis. Hij voegt daarmee letterlijk een
nieuw hoofdstuk toe aan het boeddhisme, dat nooit veel op had met de geschiedenis
en de waan van de dag. De aandacht ging vooral uit naar nirvana als uitdoving van
alle illusies, en niet in de laatste plaats van de illusie die ‘geschiedenis’ heet .
Hisamatsu vult dit eenzijdige perspectief van het sub specie aeternatatis aan met
een onvoorwaardelijk staan in de geschiedenis, hoe zwaar en onoplosbaar de
problemen ook lijken, hoe zinloos en onmogelijk ons handelen ook lijkt in het licht
van de ondraaglijke last waarmee zij ons confronteert. En Hisamatsu’s stem krijgt
hier de granieten klank van de oudtestamentische profeten: wij kunnen alleen maar
verder gaan. Want ‘de tranen zullen worden gedroogd’; aan die diepste autonomie
en vrijheid van de mens is geen grens; het scheppen uit het niets dat zich aan ons en
door ons voordoet, gaat grenzeloos door. Hier doorbreekt Hisamatsu opnieuw de
grenzen van het ethisch mogelijke, het menselijk voorstelbare. En daar gaat de
zenweg om: dat je verder gaat, dat je alle plaatjes waar het goed bij verwijlen lijkt,
radicaal achter je laat. “Hoe talloos de levende wezens ook zijn, ik leg de gelofte af
ze allemaal te bevrijden”. Dat is van een uiterste radicaliteit, dat is voorbij wat wij ons
kunnen voorstellen. Het is tegelijk de zekerheid dat zoiets werkelijkheid wordt, dat
dat reéler is dan de realiteit zoals die zich aan onze ogen opdringt. Diezelfde uiterste
radicaliteit is uiteindelijk de kern van vergeving, een vergeving die niet zomaar een
vrij te kiezen mogelijkheid zou zijn maar die een onontkoombare zekerheid is.

Dank aan Geert Mortier voor het omwerken van mijn lezing tot een te publiceren tekst..

Ton Lathouwers
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